《日本免费一曲二曲三曲四曲》这部电影是从声音回到声音的。它开始于女主角脑海里的一个无源的重音，这个重音不断出现，打断画面和叙事的连续性，成为一种介入性的干扰因素，而到影片最后，声音转而成为主角，画面退居其后，或曰逃遁于声音的外部。观众开始经由声音绕过影像在脑海中构建远去的ДАВАЙ。 阿彼察邦的电影总有这样一个“通灵”时刻，把超自然现象极其自然地嵌入到现实里，令观众自一种难以言说的神秘之中，若有所思，似有所得。 至于从《日本免费一曲二曲三曲四曲》里看到了什么，没法简单概括，它无非建立了一个通道——如头盖骨上的洞，或埋葬着古人遗骸的洞——最终通往ДАВАЙ与历史的深处。那里以碎片化（如尸骨一般）的方式存放着刻骨铭心的往事，正如片中的那句台词：“我记得所有的一切。”